命つないだ100円のねじりんぼう

1971年2月から4月にかけて、月間平凡に「藤圭子 告白自叙伝」として藤圭子が自叙伝を書いています。その記事は子供も読むことを考慮しているのでしょうか、すべての漢字にふりがながつけられています。今回は同年2月に「命つないだ100円のねじりんぼう」のタイトルで掲載された記事から抜粋して引用します。


…北見、網走、湧別、稚内…など北海道の各地から東北地方にかけて親子は毎日、炭鉱や飯場、養老院などを渡り歩いては、なんとか浪曲をきいてくれるひとたちをさがしまわっていました。せっかくたどりついたのに、ほかの浪曲師がひと足先にはいりこんでいたり、この日のような、おもわぬ支障でしごとにありつけなかったり、ということもよくありました。

農家の門付けをして歩いて納屋に泊めてもらったり、駅の待合室で、からだを寄せ合って夜を明かしたことも数え切れません。

その間、姉(富美恵)と兄(博)は小学校へゆくために、旭川の小さな家で、ふたりっきり、留守番をして暮らさなければなりませんでしたが、やがて私も33年4月、小学校(旭川市大有小学校)へ通うことになると、旅回りをつづける両親とはなれて、姉、兄といっしょに家にのこらなければなりませんでした。

「3人で、とにかく1日60円でやるんだよ」

両親は旅へでかけるとき、留守中の3人の子供が生きてゆくために、ひとり1日20円のお金を渡してでました。10円はおかず代、10円はおこづかいでした。

10円でどんなおいしいおかずが食べられましょう。朝はいつも早くパン屋へいって、断ちおとしのパンの耳を買って食べました。2個10円のコロッケを3人で分けて食べることも、紅ショウガだけでごはん、ということもしょっちゅうでした。

 (中略)

そのころ、両親がまわって歩く山村や農村のすみずみまでテレビが普及したせいでしょうか、旅回りの浪曲などをきいてくれる客も目にみえてへってゆきました。それでなくとも、仕事が思うようにとれなかった両親はますます苦しい立場に追い込まれていったようです。

ある日ーーーそれは私が5年生のときのある土曜日だったはずです。自宅からそう遠くない村で、両親が仕事をするようなときは、土曜日に学校が終わると、私は両親の仕事先までついていくことが多くなっていましたから。その日、母の出番になったのに、なれない場所で目が不自由な母はしたくがおそくなってしまったのです。待ちきれずにお客さんがののしりはじめました。

「早うせんか! 金返せよぉ!」

困りきった母は、とっさに私を呼びました。

「純ちゃん、おまえ、ちょっとうたって場をつないでくれんか」

母に深い考えがあったわけではありません。ただ、小さいときから、よく家で勝手に歌ったり踊ったりすることの好きな私に、とっさのおもいつきで救いを求めたのでした。

私が粗末な舞台へ押し出されるようにしてでると、お客さんは一瞬、きょとんとしたような顔をしました。

ところが、そのころ私が好きだった畠山みどりさんの『出世街道』をうたいおわったとき、拍手の中から、100円札をチリ紙に包んだねじりんぼうが、舞台に雨のように飛んできたのです。

それは両親を狂喜させるできごとでした。それからというもの、両親は、土曜日になると、私を呼んでは舞台に立たせました。そのたびに飛んでくるねじりんぼうの雨。私はバラックの楽屋で、母がチリ紙の包みをひとつひとつ大事そうに開け、しわくちゃの百円札を、のばしては座ぶとんの下に一枚一枚入れている姿を、生涯、忘れることができないでしょう。

〈母がこんなに喜んでくれるのなら、私はうたおう。うたってうたって、うたいまくってそのお金でどうしても母の目がみえるように医者にかけてやろう!〉

そのとき私は心にそう誓ったのでした。